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Denis Diderot
et Françoise de Graffigny :
silence scénique
et mirages de l’identique
En dépit d’un goût commun pour le théâtre sous tous ses aspects
et d’une production dramatique marquante, mais de volume réduit,
Françoise de Graffigny et Denis Diderot ne se sont, semble-t-il, jamais
rencontrés en personne. Des bruits ont couru, des polémiques se sont
élevées, liés à un attrait partagé pour des thèmes que d’autres dramaturges
avaient déjà exploités, mais les documents à ce sujet sont minces et ne
permettent guère de trancher. Ouvrons les lettres de Mme de Graffigny1,
dans lesquelles se croisent au tournant du siècle, croqués sur le vif, par
fines touches anecdotiques ou au travers d’aperçus mémorialistes dignes
de Saint-Simon, la plupart des célébrités et des oubliés de la République
des Lettres2.Y figurent entre autres,Montesquieu3, Marivaux, Crébillon
et Fontenelle, homme d’expérience, fertile en histoires, Voltaire puis
Fréron,mais aussi Mme Bourette et Mme du Boccage, ou encore Meunier
de Querlon. Du plumitif au Phénix, beaucoup d’hommes et de femmes
1. Françoise de Graffigny,Correspondance, édition sous la direction d’A. Dainard,
E. Showalter et D. Smith,Oxford,Voltaire Foundation (Vol. I-XIII parus). Pour les lettres
non encore parues, mais obligeamment fournies par l’équipe Graffigny, nous précisons
simplement la date. Nous modernisons l’orthographe des citations. Nous adressons
de sincères remerciements au Professeur D. Smith pour ses commentaires avisés sur
cet article.
2. Voir C. Simonin, « Vie privée, vie publique, hommes et femmes de lettres à
travers la correspondance de Françoise de Graffigny » in Pauvre Diable, Destins de
l’homme de lettres au xVIII e siècle, sous la direction d’H.Duranton, Presses Universitaires
de Saint-Étienne, 2006, p. 97-108.
3. Voir C. Volpilhac-Auger, « Montesquieu et Mme de Graffigny, regards croisés,
regards obliques,ouHistoire d’un Persan et d’une Péruvienne », in Françoise deGraffigny,
femme de lettres, écriture et réception, Oxford,Voltaire Foundation, 2004, p. 149-158.
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de lettres des années cinquante se trouvent ainsi ranimés pour notre plus
grand bonheur, à une exception près toutefois, et non des moindres,
Denis Diderot.
Ce silence peut surprendre. Les deux auteurs évoluent en effet dans
des milieux qui sont loin d’être étanches. Ils fréquentent l’un et l’autre, à
des degrés divers, des personnalités aussi différentes voire opposées que
Mlle Camasse, Mlle Quinault4, Helvétius ou le comte de Caylus5. En des
périodes distinctes, ils ont noué, de façon provisoire ou durable, des liens
d’amitié ou de travail avec des esprits de haut vol commeDuclos6,Turgot
ou Rousseau7. Enfin, qui ne sait qu’ils ont consacré tous deux une partie
non négligeable de leur temps à l’élaboration de nouvelles formes
dramatiques, et qu’ils peuvent être considérés à ce titre comme des
initiateurs du drame bourgeois8 ?
Toutefois, si Mme de Graffigny oublie de « croquer » l’homme
Diderot9, elle suit ses publications et le lit souvent avec plaisir en faisant
4. Le 28 décembre 1745, Madame de Graffigny a ainsi pour partenaire aux cartes,
MmedeMaux,future amiedeDiderot.Toutes deux s’amusent à tricher contreMlleQuinault
(Graffigny,Correspondance, tomeVII, p. 169).
5. Voir P. Enckell, « Le Comte de Caylus, ses amis et Les Étrennes de la Saint-Jean,
1738-1751 », RHLF, 101 :1, 2001, p. 123-134 ; voir D. Masseau, « Caylus, Diderot et les
philosophes », in Le comte de Caylus, les Arts et les Lettres (1692-1765), Amsterdam/NY,
Rodopi, 2004, p. 45-57.
6. Voir C. Dornier et D. Smith, « Duclos vu par Mme de Graffigny », Oxford, SVEC,
371,1999,p.221-256.Duclos etTurgot,proches amis de Françoise deGraffigny, sont habitués
à être reçus chez elle à bras ouverts,et sans façon.Elle surnomme le premier « LaRancune »
et le second « Le Métromane ». Quant à Helvétius, « Le Génie », c’est en grande partie
grâce à elle qu’il devient, en 1751, l’époux de « Minette », sa petite-nièceAnne-Catherine de
Ligniville, qu’elle avait élevée en Lorraine et hébergée à Paris dès septembre 1746 (Voir
Correspondance générale d’Helvétius, tomeV,Oxford,Voltaire Foundation, 2004).
7. Cf. E. Showalter, Madame de Graffigny and Rousseau : between two Discours,
Oxford, SVEC, CVXXV, 1978 (Une édition Des Saturnales figure en fin d’ouvrage).Voir
aussi, Diderot – Rousseau. Un entretien à distance, sous la direction de F. Salaün,
Desjonquères, 2006.
8. La question de l’invention du drame ou du « genre sérieux » est complexe.
Le théâtre de Nivelle de la Chaussée comme celui de Destouches en constituent des
moments importants. Le drame bourgeois théorisé par Diderot, nommé par certains
« tragédie bourgeoise », est influencé par la « domestic tragedy » de Lillo et Moore.Voir
Nivelle de la Chaussée, Destouches et la comédie nouvelle au xVIIIe siècle, direction de
J. Dagen, C. François-Giappiconi, S.Marchand, PUPS, 2012.Voir M. Buffat (éd.),Diderot,
l’invention du drame,Klincksieck, 2000 ; J.Chouillet,La Formation des idées esthétiques de
Diderot, 1745-1763, Armand Colin, 1973, p. 466-468 ; A. Mesnil, Diderot et le drame :
théâtre et politique, PUF, 1995.
9. Dans les années 1750 la vie salonnière de Madame de Graffigny est si intense et
agitée qu’il arrive qu’elle rencontre et même fréquente des gens qu’elle oublie de
mentionner. C’est le cas du jeune Autrichien Iselin, en voyage en France, avec qui elle
discute à de nombreuses reprises, qui consigne le fait dans son Journal sans que son nom
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part de ses réactions à Devaux. Le 26 mars 1746, elle signale dans sa
prolixe Correspondance la publication des Pensées philosophiques,
livre « mâle, énergique, concis, lumineux », dont le style l’enthousiasme :
Je viens d’arracher de mes mains, de jeter là, devant moi, le livre qui, de
tous les livres, m’a fait le plus de plaisir. C’est moins pour les choses qu’il
traite que pour la force, l’élégance, le naturel, la noblesse du style. Fuyez,
rentrez dans le néant, Mons. De Vauvenargues et ne montrez jamais votre
ignorante loquacité ! Tu devines bien qu’à cet enthousiasme je te parle des
Pensées philosophiques10.
Le 25 juillet 1749, elle s’indigne, en des termes bien peu amènes, de la
publication de la Lettre sur les Aveugles, dont la pensée matérialiste athée
visiblement l’effraie.Le 25mai 1757, elle badine au sujet desEntretiens sur
le Fils naturel accusant Diderot de se fouetter « avec des plumes ». Mais,
dans la lettre du 2 novembre 1758, elle reprend le ton de l’éloge et, avec un
enthousiasme qui manifeste sa communauté d’esprit avec l’auteur duPère
de famille, vante la poétique duDiscours sur la poésie dramatique :
Tume diras bien vite,mon ami, ce que tu penses duDiderot.Ah,monDieu,
si nous avions eu de pareilles poétiques, quelles pièces nous aurions faites !
Les bonnes choses viennent toujours trop tard 11.
Malheureusement, l’épistolière meurt quarante jours plus tard, le
12 décembre 1758, sans avoir eu le bonheur d’approfondir son goût pour
le théâtre de Diderot, ni celui de voir des pièces qui ne seront représen-
tées, à la Comédie Française, qu’en 1761 pour Le Père de famille et qu’en
1771, une fois seulement et sans succès, pour Le Fils naturel.
La Correspondance connue de Diderot ne contient, en revanche,
aucune mention explicite de Mme de Graffigny, ni de ses ouvrages. Le
parcours de l’œuvre fictionnelle, philosophique et politique de Diderot
conduit à un constat similaire, exception faite d’une mention rapide de
Cénie dans la version définitive d’Est-il bon ? Est-il méchant ?12, qui date
soit même cité dans la Correspondance de l’épistolière. Toutefois, il est permis de penser
qu’étant donné la célébrité de Diderot, et connaissant la curiosité de Devaux pour
les auteurs parisiens, elle l’aurait signalé (voir E. Showalter, « Mme de Graffigny en 1752 »,
in Françoise de Graffigny, femme de lettres, écriture et réception, op. cit., p. 50-59).
10. Graffigny,Correspondance,VII, 324-325.
11. Lettre du 2 novembre 1758 de Françoise de Graffigny à Devaux.
12. Diderot, Le Fils naturel, Le Père de famille, Est-il bon ? Est-il méchant ?, éd.
J. Goldzink, GF-Flammarion, 2005, p. 219. Le titre de Cénie apparaît, acte I, scène 5, au
cours d’une discussion entre Mme de Chépy et sa femme de chambre, Mlle de Beaulieu,
comédienne à ses heures, « un peu folle, mais [qui] fait ses rôles à ravir ». Après cette
brève mention, à défaut d’un passage de Cénie, le personnage déclame un extrait du
Philosophe marié de Destouches (1727), où la servante Finette fait l’apologie des femmes.
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de la fin des années soixante-dix. Seule une information de seconde
main, fondée sur quelques propos rapportés de Diderot sur Cénie, figu-
rant dans l’édition Assézat-Tourneux des Œuvres complètes13, accrédite
l’idée que Diderot connaissait bien cette pièce et l’estimait ; idée invéri-
fiable,bien sûr,mais séduisante et très probablement vraie.Cette absence
de références explicites de la part du philosophe a suscité des interroga-
tions, des doutes, et continue d’alimenter des polémiques autour de la
parenté thématique et structurelle deCénie et du Fils naturel, d’une part,
et du Père de famille et de La Fille d’Aristide, d’autre part. Diderot
n’aurait, selon certains, que trop eu le temps après 1758, n’eût-ce déjà été
le cas de 1750 à 1758, de voir, ou de lire Cénie et de constater la parenté
de cette dernière avec ses propres pièces.
Les trames dramatiques et les thématiques des quatre pièces en
prose de Mme de Graffigny et de Diderot, Cénie et La Fille d’Aristide,
Le Fils naturel et Le Père de famille, toutes jouées et parues en l’espace
de huit ans, de 1750 à 1758, doivent donc être comparées et leurs enjeux
dramaturgiques et philosophiques étudiés demanière précise.Il faudra se
souvenir que le débat sur l’influence que les pièces de Mme de Graffigny,
en particulier Cénie, ont pu, selon certains, exercer sur Diderot s’est
ouvert dans le cadredespolémiquesdéclenchéespardes anti-philosophes
aux plumes acérées comme Palissot et Fréron14. Le dossier instruit
contre Diderot est donc originellement pour le moins partisan. Chemin
faisant, nous évoquerons ce que disent les principaux critiques, du siècle
des Lumières à aujourd’hui, du rapport entre nos deux auteurs, tout
en considérant qu’au fil des années l’histoire littéraire a eu tendance
à instituer comme vérité ce qui n’était initialement qu’hypothèse ou
supposition.
Avant d’entrer dans le vif du sujet, il n’est pas inutile de faire une
mise au point sur l’accueil réservé aux pièces des deux dramaturges. Si
La Fille d’Aristide, qui avait été lue aux acteurs de la Comédie Française
13. Diderot,Œuvres complètes,AT, tomeVII, p. 6.Voir E. Showalter, « Diderot and
Madame de Graffigny’s Cénie », French Review, 39, 1965, p. 394-397 ; et du même auteur
« « Madame a fait un livre » : Madame de Graffigny, Palissot et Les Philosophes », RDE,
23, p. 109-126.
14. Les polémiques firent rage. Les propos ironiques de Fréron sur le silence de
Diderot en donnent la mesure : « M. Diderot se serait fait beaucoup d’honneur s’il
n’avait pas eu l’air de donner comme une nouveauté une distinction qui est rebattue, et
surtout s’il avait rappelé avec un juste éloge Mélanide et Cénie, pièces du genre sérieux
qui ont précédé la naissance du Fils Naturel » (Fréron, L’Année littéraire, 1761, tome IV,
p. 308). Voir la très riche édition d’O. Ferret, qui fournit, outre le texte de la pièce, une
vingtaine de pamphlets contemporains : La comédie des Philosophes et autres textes,
réunis, présentés et annotés par O. Ferret, PU de Saint-Étienne, « Lire le 18e siècle »,
2002.
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dès 1756 et dont le sujet était bien connu dans la République des Lettres,
ne fut pas accueillie lors de sa représentation comme Mme de Graffigny
l’aurait souhaité, le succès rencontré par Cénie fut, en revanche, considé-
rable. Rééditée, traduite et adaptée à travers toute l’Europe, Cénie fut
représentée vingt-cinq fois à la Comédie Française en 1750, et reprise
une quarantaine de fois jusqu’en 1762. Pour leur part, les deux pièces de
Diderot furent loin d’emporter, comme on sait, les mêmes suffrages.
Violemment critiquées par certains, qui virent en Diderot le chef de file
des encyclopédistes, la pierre angulaire des officines de l’athéisme et des
presses clandestines,Le Fils naturel et Le Père de famille ne manquèrent
pourtant pas d’enthousiastes défenseurs, Grimm et Lessing au premier
chef15. Rappelons, pour l’anecdote, qu’au beau milieu du combat ency-
clopédique Le Père de famille parvint à séduire, lors de sa parution, en
1758, un censeur érudit comme Lavirotte, qui avait été chargé de la véri-
fication institutionnelle du texte. Souvenons-nous aussi enfin que les
pièces de théâtre des deux écrivains constituèrent des événements théâ-
traux en France, mais également à l’étranger.Ainsi, après que Cénie eut
connu plus de treize adaptations et traductions différentes à travers
l’Europe, l’intérêt pour le théâtre deDiderot s’étendit à son tour jusqu’en
Russie16.
Le combat mené par Diderot pour faire reconnaître la qualité de
son théâtre fut néanmoins d’une rudesse sans précédent. Il fut en effet
suspecté à tort, rappelons-le, d’avoir littéralement plagié de bout en bout
la comédie de Goldoni, Il Vero amico, publiée en 1751, six ans avant la
publication du Fils naturel. Diderot fit d’ailleurs le point sur ces accusa-
tions dans son Discours de la poésie dramatique, en 1758, en reprenant
les pièces du dossier et en détaillant son propre travail :
Quoi qu’il en soit, de cette portion d’une farce en trois actes, j’en ﬁs la
comédie du Fils naturel en cinq ; et mon dessein n’étant pas de donner cet
ouvrage au théâtre, j’y joignis quelques idées que j’avais sur la poétique, la
15. Voir Francis Lamport, « Lessing traducteur et critique de Diderot » in Études
sur le Fils naturel, op. cit., p. 171-180. Signalons également que Lessing, qui appréciait
beaucoup Cénie, critiqua la traduction allemande de cette pièce par Luise Gottsched.
Voir, pour une synthèse sur la réception des pièces enAllemagne, l’ouvrage de R.Mortier,
Diderot en Allemagne (1750-1850), PUF, 1954 ; et également A. Saada, Inventer Diderot,
CNRS éd., 2003, chapitre « construction d’un auteur dans l’Allemagne des Lumières »,
p. 135-148.
16. Voir C.Simonin et D.Smith, « Les fortunes deCénie en France et à l’étranger »,
in Ris, masques et tréteaux, aspects du théâtre du xVIII e siècle, Mélanges en hommage à
DavidA.Trott, études réunies et éditées par M.Girou-Swiderski, S.Massé et F.Rubellin,
Canada, 2008, p. 323-349. Voir P. Zaborov, « Le théâtre de Diderot en Russie » in
Colloque international Diderot (1713-1784), Paris, Aux Amateurs de livres, 1985,
p. 493-501.
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musique, la déclamation, et la pantomime ; et je formai du tout une espèce
de roman que j’intitulai Le Fils naturel, ou les épreuves de la vertu, avec
l’histoire véritable de la pièce17.
De fait, comme l’a démontré Busnelli, Il vero amico lui offrait un
cadre qu’il réaménagea, réorienta et même démultiplia, en suggérant
dans les Entretiens des modifications de registre du Fils naturel. En poly-
graphe joueur qui se met en scène dans son propre texte, il joua ainsi sur
la plasticité de sa pièce. C’est dans cette perspective qu’il faut considérer
les prolongements de l’aveu paradoxal d’originalité, qui a suivi la polé-
mique initiée par Palissot autour du pillage de Goldoni.
Mme de Graffigny qui nourrissait une admiration inquiète à l’égard
de Diderot était bien informée des polémiques qui empoisonnaient
régulièrement la vie théâtrale18. Les accusations lancées contre Diderot
ne lui échappèrent pas, comme l’atteste la lettre du 25 mai 1757 à
Devaux :
T’ai-je dit que Le Fils Naturel est tiré presque scène pour scène de
Goldoni ? C’est Laugier qui a fait cette découverte. Je serais fâchée que
cela lui [à Diderot] fît du tort du côté de l’intérêt, mais c’est une terrible
sottise de tromper ainsi le public et avec tant d’arrogance. Ce Goldoni a
un Père de famille que je lis actuellement. Il est certain qu’au moins il
a donné à Diderot les idées du naturel qu’il nous prêche comme s’il était
de lui19.
17. Discours de la poésie dramatique in Œuvres esthétiques, édition P. Vernière,
Garnier, p. 222-223.Voir, pour un examen très détaillé du dossier,M.-D. Busnelli,Diderot
et l’Italie. Reflets de vie et de culture italiennes dans la pensée de Diderot, Droz, 1970,
p. 75-160. Voir, au sujet des réécritures, M. Cook et M.-E. Plagnol-Dieval, Réécritures
1700-1820,Actes du colloque d’Exeter (2000), Peter Lang, « French Studies », 2002.
18. Les attaques essuyées par Diderot furent d’une extrême violence. Un
pamphlétaire anonyme, probablement Palissot, s’attaqua sans ménagements aux
Entretiens : « Au lieu de ces humbles préfaces dont tant de pièces sont lâchement
accompagnées, à la place de ces Examens, où Corneille convenait sottement des défauts
de son ouvrage, vous avez pris le parti de relever vous-même les inimitables perfections
d’une comédie dont vous êtes à la fois le sujet, l’auteur et l’acteur ; vous avez voulu encore
être son panégyriste […].M. de la Chaussée,Mme de Graffigny qui se sont exercés dans ce
genre n’ont fait que donner des pièces ; vous, Monsieur, vous donnez des Lois… Ne
peut-on pas dire que ce genre n’est créé et n’existe réellement que du moment qu’on a su
lui donner un titre ? Colomb découvrit les Indes Occidentales : Amerigo Vespuce vint
après lui qui leur donna son nom : peut-être de même le genre sérieux devait il prendre le
vôtre […]. » (Supplément d’un important ouvrage, ou scène dernière du Fils Naturel, avec
une lettre à Dorval, portant l’indication satirique « à Venise, chez François Goldino, à
l’enseigne del Fido Amico, mars 1758 », p. 58-59).Voir, à ce sujet, le dossier constitué par
Kate Tunstall sur Le Fils naturel (Études sur Le Fils naturel et Entretiens et sur Le Fils
naturel, N. Cronk (éd.),Voltaire Foundation, 2000, p. 210-324).
19. Lettre de Mme de Graffigny à Devaux du 25 mai 1757.
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Il faut noter qu’Alexandre-Louis Laugier lui signala dès mai 1757,
deux mois avant l’article venimeux de Fréron dans L’Année Littéraire,
des ressemblances entre la pièce de Diderot et celle de Goldoni. Ce qui
occasionna une brouille avec lemilieu encyclopédiste,au sujet de laquelle
Laugier lui adressa, le 3 décembre 1757, quelques mots d’excuses et de
réconfort, non dépourvus d’arrière-pensées20.
Les langues se délièrent, sans prendre garde qu’elles pouvaient
fourcher. Jean-Jacques Rousseau a fait état dans ses Confessions des
tensions engendrées par cette polémique dans l’entourage des deux
protagonistes, sans pour autant en rendre compte avec toute l’objectivité
nécessaire. Il y signale, au livre IX des Confessions, les bruits que Mme de
Graffigny avait fait courir à cette occasion, selon lui, sur sa rupture avec
Diderot, alors en pleine tourmente encyclopédique :
Outre l’orage excité contre l’Encyclopédie, il en essuyait alors un très
violent au sujet de sa pièce que, malgré la petite histoire qu’il avait mise
à la tête, on l’accusait d’avoir prise en entier de Goldoni. Diderot,
plus sensible encore aux critiques que Voltaire, en était alors accablé.
Mme de Grafﬁgny avait même eu la méchanceté de faire courir le bruit que
j’avais rompu avec lui à cette occasion21.
Rien pourtant, dans laCorrespondance de cette dernière, ne vient avérer
cette supposée médisance.
Dans le droit fil des attaques menées à l’occasion de l’affaire
Goldoni, le silence de Diderot à l’égard des pièces de Mme de Graffigny
a parfois été interprété comme le refus marqué de reconnaître une dette,
le symptôme d’un emprunt qui n’avait pas été assumé. Mais un examen
précis des trames dramatiques des pièces des deux auteurs, comparées
deux à deux, révèle l’absence de fondements objectifs du discours récur-
rent sur la similitude voire la grande proximité de ces ouvrages.
Précisons la trame de Cénie, qui exploite conjointement les thèmes
du retour du père disparu, des épreuves de la vertu et surtout de la mère
gouvernante. Cette pièce débute sur une intrigue ourdie par Méricourt,
soutenu par la servante Lisette, en vue d’obtenir la main de Cénie, un
20. A. Courbet rapporte, dans un article de la revue Lotharingia, des propos de la
lettre de Laugier : « Je suis pourtant fâché de vous avoir brouillé, quoique innocemment,
avec cet aréopage, mais pourquoi veulent-ils nous faire accroire que des vessies sont des
lanternes ? » (A. Courbet, « Lettres d’A. Laugier, médecin lorrain à la cour impériale de
Vienne, à Madame de Graffigny (1756-1758) »,Lotharingia 9, 1999).
21. Rousseau,Confessions inŒuvres complètes, tome I, « Les Confessions et autres
textes autobiographiques », Gallimard, « Pléiade », p. 460. Dans la Lettre à D’Alembert,
Rousseau avait reproché à la dramaturge d’entretenir certains aspects de la polémique
à ses dépens (Lettre à D’Alembert in Œuvres complètes, tome V, « Écrits sur la musique,
la langue et le théâtre », Gallimard, « Pléiade », p. 44, en note).
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parti susceptible de réduire ses embarras financiers.Mais,pourMéricourt,
convaincre son oncle Dorimond, père putatif de Cénie, s’avère plus diffi-
cile que prévu, car Cénie est amoureuse et aimée en retour de Clerval,
son frère cadet. Pour triompher dans son entreprise, il projette alors de
discréditer Clerval et Orphise, gouvernante et mère de Cénie, dont le
mari Dorsainville a disparu lors d’une campagne malheureuse aux Indes.
Marque ultime de cynisme, espérant pousser son avantage, Méricourt
n’hésite pas à produire une lettre authentique prouvant que Mélisse,
l’épouse décédée de Dorimond, a feint une grossesse et fait passer Cénie
pour leur enfant.Mais, au terme du quatrième acte,Méricourt est évincé
de façon définitive par Clerval, et au cinquième, la pièce se dénoue sur
une scène de reconnaissance de Cénie, Orphise et Dorsainville, dont la
paternité est enfin révélée. L’intrigue de la pièce repose sur la mise au
jour de l’infamie et du cynisme de Méricourt et sur le réinvestissement
tâtonnant, douloureux, puis lumineux, d’une histoire familiale fragmen-
taire par Cénie.
La relation de complicité fervente que la dramaturge établit entre
Orphise et sa fille Cénie est le cœur vivant de la pièce. Cette alliance, qui
entremêle protection, éducation et progressive autonomie, contraste
fortement avec la fragilité du couple scénique artificiel formé par
Méricourt et Lisette. Mais c’est au travers de cette opposition que la
dynamique de reconnaissance prend place. Les trois autres personnages
masculins, Dorsainville et Clerval, d’une part, Dorimond, d’autre part,
évoluent dans ce contexte. Dorimond prend conscience de l’esprit
d’intrigue de son neveu,Méricourt, pendant que Clerval et Dorsainville,
compagnons d’infortune aux Indes, affermissent leurs liens en France en
devenant beau-père et gendre. Mme de Graffigny use ainsi du schéma
classique de la double action dramatique, en étoffant, aspect détermi-
nant du théâtre du xviiie siècle, la place accordée au drame familial,
drame qui s’achève dans ce cas sur une scène de comédie, au sens clas-
sique, autrement dit sur une scène de mariage annoncé.
Une lecture précise du Fils naturel permet de se rendre compte qu’à
partir d’une thématique voisine la pièce de Diderot n’est ni bâtie sur la
même trame que Cénie, ni engagée dans les mêmes problématiques
philosophiques. L’amorce, les péripéties, le dénouement en sont tout à
fait différents.Le Fils naturel débute par une tentative de fuite deDorval,
qui vient de prendre conscience de la passion, réciproque, qu’il éprouve
pour la jeune Rosalie, future femme de son ami Clairville, alors même
qu’il aurait dû être le témoin de leur mariage. Symétriquement,
Constance, tutrice de Rosalie, sage et aimante sœur aînée de Clairville,
découvre à Dorval ses sentiments pour lui, à la suite d’un quiproquo de
lettre qu’elle croit lui être adressée, où Dorval révèle ses sentiments
amoureux à Rosalie. Le projet amoureux de Dorval et Constance, qui
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espéraient l’un et l’autre affermir et prolonger les sentiments naissants
entreClairville etRosalie, se trouve ainsi bousculé demanière inattendue
et très brutale. La fin de la pièce, marquée par le retour de Lysimond,
père de Rosalie et, secrètement, de Dorval, éclaire cette attirance
mutuelle, puisque la jeune femme est en fait la demi-sœur de Dorval.
Ainsi l’harmonie fallacieuse des sentiments qui les unissaient s’explique
finalement par une proximité de constitution, un lien du sang révélé par
la présence du père22. Comme nous pouvons le constater, la pièce de
Diderot qui s’achève sur le retour du père blessé et spolié, qui mourra
peu de temps après son retour, diffère sensiblement du dénouement
heureux retenu par Mme de Graffigny, qui avait choisi d’évincer le neveu
et frère scélérat, Méricourt, et d’aménager une double reconnaissance
familiale.
En outre, les portées philosophiques des dénouements de Cénie et
du Fils naturel ne sont pas du même ordre. La scène de reconnaissance
finale entre Rosalie et Dorval prend sens dans la philosophie matéria-
liste de Diderot, puisqu’elle permet de pointer l’emprise constante des
causes physiologiques. Saisies dans cette perspective, la montée
progressive, au fil de la pièce, de la tension entre Dorval et Clairville, la
subtilité de leurs liens entre fraternité, paternité et jalousie, ne sont pas
de même nature que la rivalité amoureuse traditionnelle opposant
l’aîné Méricourt au cadet Clerval dans Cénie. À travers la passion
soudaine et réciproque de Dorval pour sa demi-sœur Rosalie, Diderot
développe mezzo voce la question de l’inceste23. Enfin, sur un autre
plan, la parenté formelle des noms, Clerval/Dorsainville, d’une part,
Dorval/Clairville, d’autre part, ne doit pas faire oublier que cette
onomastique est aussi celle de l’époque, comme le prouve, entre autres,
l’usage qu’en a fait, en 1735, Nivelle de la Chaussée dans sa comédie
Le préjugé à la mode 24.
22. Cette scène de reconnaissance repose sur l’exploitation d’un topos dramatique
que Molière avait utilisé dans Dom Garcie de Navarre en 1661. Dans cette comédie
héroïque, Dom Sylve, rival de Dom Garcie et soupirant de la princesse Elvire, découvre à
la fin qu’il est son frère, Dom Alphonse, et que l’attirance qu’ils éprouvaient l’un pour
l’autre était l’effet d’un lien du sang.
23. Sur la question du déni de l’inceste, voir l’article de S. Lojkine, « De la tragédie
de l’inceste à l’imaginaire du discontinu », in Diderot, l’invention du drame, Klincksieck,
2000, p. 134-135.
24. Deux personnages du Préjugé à la mode se nomment Constance et D’Urval.
La proximité onomastique avec la pièce de Diderot est indéniable.Nivelle de la Chaussée
est mentionné dans le Paradoxe sur le comédien et aussi dans une lettre du 23 août 1769 à
Sophie Volland. Voir, sur cette onomastique considérée comme la signature « sublimi-
nale » d’une dette de Diderot, la thèse de C. François-Giappiconi,Nivelle de La Chaussée
(1692-1754), un dramaturge précurseur méconnu (Paris, Champion, à paraître).
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Les choix de registres sont également bien différents. Alors que
Diderot met au premier plan, dans Le Fils naturel, une méprise fonda-
mentale traitée dans un registre sombre qui se dénoue brutalement après
le dernier acte, Mme de Graffigny retient le registre de la comédie
sérieuse pour développer la question de la reconnaissance filiale en se
servant des petites menées et des vicissitudes de Méricourt comme
contrepoint théâtral. Le Fils naturel éclaire en particulier le désir de
fuite, tragique, en un sens, de Dorval, qui tente en vain de s’éloigner
de Rosalie – le premier acte lève partiellement le voile sur l’ampleur de
cet attachement. La scène d’exposition de Cénie dévoile, pour sa part, les
méprisables intentions de Méricourt et distille le doute sur les chances
de réalisation de son stratagème. Sous cet angle, l’amorce de Cénie qui
repose sur le tandem de ce dernier et de la servante vive et étourdie,mais
diligente, n’est pas sans rappeler les jeux subtils des maîtres et des valets,
qu’affectionnait Marivaux dont Mme de Graffigny connaissait très bien
les œuvres.
De surcroît, à l’inverse de l’auteur de Cénie, Diderot écarte de sa
pièce les personnages traditionnels de manipulateurs et d’intrigants pour
ne conserver que des caractères contrastés, tous orientés, quoique diver-
sement, vers la réalisation d’actions vertueuses fortement contrariées par
le sort25. De ce point de vue,Méricourt n’a pas d’équivalent dans Le Fils
naturel, même si le sous-titre en est, rappelons-le, Les Épreuves de la
Vertu.À l’instar deMéricourt,Orphise ne possède pas non plus d’équiva-
lent dans Le Fils naturel, à moins de considérer Constance, « jeune
veuve » selon la liste des personnages, dont Rosalie est devenue « [l]a
compagne, [l]a pupille, [l’]élève » à la suite du décès de sa tante « une
Américaine fort âgée », comme son homologue. Diderot ne laisse pour-
tant planer aucune ambiguïté à ce sujet. Le lien de complicité maternelle
ou sororale qui les unit et que Diderot développe dansLe Fils naturel fait
ainsi pendant au lien mère/fille exploré, avec tout le brio qu’on lui
connaît, par Mme de Graffigny.Toutefois, sans doute avec le désir de riva-
liser dans ce nouveau Pays de Tendre avec l’auteur de Cénie, Diderot
dédouble son champ d’exploration, selon une posture intellectuelle qui
lui est coutumière, en croisant l’examen du lien Constance/Rosalie avec
celui du lien frère/sœur. Sa pièce dévoile ainsi enDorval, comme son titre
le laissait attendre, le fils naturel de Lysimond. Il n’en est pas moins vrai
que, sur des trames différentes, les deux dramaturges travaillent dans la
même direction, sans concertation certes, mais dans l’esprit propre au
milieu du siècle, qui vise à développer un théâtre nouveau.
25. Voir l’article de J. Candler Hayes, « Subversion du sujet et querelle du trictrac :
le théâtre de Diderot et sa réception »,RDE, 6, 1989, p. 105-117.
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Le lien d’inspiration directe qu’on pourrait être tenté d’établir
entre Le Père de famille (1758) et La Fille d’Aristide (1758) n’est guère
plus probant.Mme deGraffigny fait débuter sa comédie par un imbroglio
politique et sentimental consécutif à la mort d’Aristide. Proscrit de la
ville d’Athènes, exilé à Mégare, Aristide finit par recevoir, en raison de
ses qualités, tous les honneurs. Cléomène, l’un des personnages princi-
paux de la pièce, philosophe et ami d’Aristide – qu’il a suivi dans son
exil –, s’est vu confier par celui-ci, aumoment de sa disparition, la mission
de protéger sa fille Théonise. Mais Cratobule, beau-frère de Cléomène,
tente,de son côté,de discréditerThéonise,en intriguant auprès de Phérès,
fils de Cléomène, puis du Sénat. Théonise est restée, pour sa part, très
attachée à Trazile, le fils de Cratobule, valeureux guerrier qu’on croyait
mort, mais qui réapparaît et s’impose progressivement. Dans la scène
d’exposition, Phérès s’inquiète, auprès de Cratobule, des nombreux
refus essuyés de la part de son père au sujet du mariage qu’il envisage.
Cratobule attise son inquiétude en lui montrant l’imprévoyance de
Cléomène, le crédit grandissant de Théonise, et surtout l’influence
de Parménon, esclave affranchi formé par Aristide. Parménon aura un
rôle capital dans la résolution de l’intrigue, en renversant les plans de
Cratobule et en rendant à Théonise la liberté qu’elle avait résolu
de perdre pour protéger, dans un bel acte d’abnégation, son tuteur
imprévoyant Cléomène. La pièce se conclut sur le mariage annoncé de
Théonise et Trazile, après l’accueil triomphant réservé à celui-ci par les
sénateurs ; décision est alors prise de construire une statue en mémoire
d’Aristide, « le plus juste des Grecs ».
Ainsi, Mme de Graffigny choisit d’organiser sa pièce autour de la
rivalité familiale et politique de Cratobule et Cléomène, en se servant de
l’absence puis du retour de Trazile comme ressort dramatique principal.
La péripétie déterminante de la pièce consiste en une tentative d’enlève-
ment de Théonise, fomentée par Cratobule, maladroitement secondé de
Phérès, qui échoue grâce à l’intervention inopinée de Trazile, dissimulé
chez Cléomène ; ce qui sert à relancer l’action de façon conventionnelle,
en jouant sur l’incognito et en pointant les défauts du philosophe26. Face
aux personnages d’intrigants peu scrupuleux comme Cratobule et
Phérès, la dramaturge campe des personnages qui incarnent la vertu
politique. L’affranchi Parménon et surtout Théonise, qui décide de sacri-
fier sa liberté, pour éviter une amende humiliante à Cléomène, symbole
d’un désaveu public, en fournissent deux exemples marquants. La vertu
26. Mme de Graffigny inscrit sa pièce dans un cadre grec qui peut sembler artificiel,
et qui n’est pas sans évoquer sur certains points le cadre latin des Saturnales ; ce choix,
reconnaissons-le, ne manque ni d’intérêt ni, bien sûr, de charme.
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d’Aristide, célébrée au terme de la pièce, brille alors à nouveau à travers
l’action héroïque de Théonise, et contraste avec les atermoiements de
Cléomène, qui refusait, contrairement à son ami Aristide, de s’engager
dans les affaires de la cité.
Hormis la thématique commune portant sur les différends fami-
liaux27, les similitudes du Père de famille avec la trame dramatique de
La fille d’Aristide sont pour le moins ténues. Le Père de famille débute
par une scène de vie quotidienne et domestique, une partie de trictrac
disputée par Cécile et Germeuil, amoureux l’un de l’autre, sous le regard
inquisiteur du Commandeur d’Auvillé, oncle par alliance de Cécile et
beau-frère du père de famille, Monsieur d’Orbesson. La scène d’exposi-
tion met d’emblée l’accent, comme il se doit, sur le cœur de l’intrigue : les
absences récurrentes de Saint-Albin, fils de M. d’Orbesson, qui vient,
une fois de plus et de trop, de se rendre incognito auprès d’une jeune
femme d’origine modeste, Sophie, dont il est secrètement amoureux.
Cette idylle soulève l’indignation du Commandeur, qui y décèle une
mésalliance qui pourrait ruiner la famille d’Orbesson. À la fin du troi-
sième acte, le Commandeur éclate en violents reproches à l’égard du
Père de famille, en l’accusant de manquer de prévoyance et d’oublier
l’honneur de la lignée.Mais il apprend, coup de théâtre final, que Sophie
est sa nièce.Diderot fonde donc principalement sa pièce sur l’opposition
du commandeur d’Auvillé et de Monsieur d’Orbesson, en concentrant
l’analyse sur le cadre moral et concret dans lequel s’effectue l’exercice
de l’autorité paternelle28. Il reprend le schéma dramaturgique classique
des impératifs divergents des sentiments amoureux et des sentiments
filiaux, en organisant sa pièce autour de la reconnaissance progressive de
l’honnêteté et des vertus domestiques de Saint-Albin.
Des différences substantielles sont observables. Ainsi, tandis que
Diderot exploite dansLe Père de famille, comme il l’avait fait dansLe Fils
naturel, la structure de la double liaison amoureuse,Mme de Graffigny se
concentre dans La Fille d’Aristide sur un seul couple, Théonise/Trazile,
en reprenant le schéma de la liaison unique Cénie/Clerval. En outre, si la
péripétie centrale du Père de famille, en l’espèce la dissimulation de
Sophie dans la maison du père de Saint-Albin, à l’instigation de Cécile
27. Diderot s’entretient volontiers de théâtre avec SophieVolland.Dans une lettre
du 1er décembre 1760 qui lui est adressée, il évoque la représentation à Marseille du Père
de famille à partir d’informations glanées dans une gazette : « Entre autre chose qu’on y
dit et qui me font plaisir, c’est qu’à peine la première scène est-elle jouée, qu’on croit être
en famille et qu’on oublie qu’on est devant un théâtre. » (Corr., tome 3, p. 280).
28. Diderot, friand de ce genre de « contrastes », fournit des explications sur
l’opposition des « pères » dans sonDiscours de la poésie dramatique, et prend plaisir aussi
à recomposer des scènes ou des entractes entre les personnages principaux de sa pièce
(Discours de la poésie dramatique inŒuvres esthétiques, p. 243-248).
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et Germeuil, pourrait faire songer à celle, centrale aussi, de La Fille
d’Aristide, fondée sur l’installation incognito de Trazile dans la maison
de Cléomène, les trames dramaturgiques sont, dans le détail, tout à fait
différentes, tout comme l’éclairage qu’elles apportent sur l’évolution des
caractères. De La Fille d’Aristide au Père de famille, nous passons de
l’exaltation de la vertu politique d’une exilée héroïque, Théonise, à
l’exaltation de la rectitude morale d’une jeune femme, Sophie, dont la
force d’âme tranche avec les arrangements hypocrites du Commandeur.
La Fille d’Aristide s’établit, comme nous l’avons signalé, sur un
conflit d’intérêts politique et amoureux. Les questions conjointes de la
citoyenneté et de l’exil sont au cœur de l’intrigue, puisque l’objectif de
Cratobule est de déchoir Théonise et de réduire à néant la vie philoso-
phique de Cléomène. Symboliquement, il s’agit pour lui de reprendre le
pouvoir familial, mais, évoquée en fin de pièce, la décision prise par
le Sénat de construire une statue commémorative au « plus sage des
Athéniens », lui inflige une sévère défaite. L’opposition de Cratobule et
Cléomène n’obéit pas, comme on le constate, aux mêmes déterminations
que celle duCommandeur d’Auvillé et du père de famille,M.d’Orbesson.
Le conflit amoureux, qui structure La Fille d’Aristide, est rattaché de
manière très explicite au conflit politique. L’absence de Trazile, doulou-
reusement ressentie par Théonise, est ainsi évoquée, au premier acte, au
moment d’un déplacement au temple, lieu où pouvoirs religieux et poli-
tique se croisent.Cette absence/présence deTrazile sera modulée tout au
long de la pièce.La brouille des deux personnages sur fond de quiproquo,
en fin de troisième acte, est suivie au quatrième, de la réhabilitation
amoureuse de Trazile, qui s’agenouille aux pieds de Théonise. Le code
chevaleresque,médiatisé par les épopées romanesques, est réinvesti avec
subtilité par Mme de Graffigny.
Ce double conflit d’intérêts amoureux et politique n’existe pas dans
Le Père de famille, du moins sous la forme que nous venons d’analyser.
En mettant l’accent sur la sphère ludique, à l’occasion de la partie de
trictrac de Clairville et Constance, saisie in medias res dans la scène
d’exposition, Diderot fait porter l’attention du spectateur sur l’intimité
familiale, selon le principe du quatrième mur qu’il a conceptualisé dans
les Entretiens29. Par ailleurs, les disparitions fréquentes de Saint Albin
n’ont ni la fonction dramaturgique, ni la portée psychologique de
l’absence de Trazile, personnage qui fait office, ainsi que nous l’avons
indiqué, de deus ex machina. De surcroît, les conditions sociales intermé-
diaires, de la paysannerie à la bourgeoisie, que Diderot dépeint sans les
29. Diderot, Discours de la poésie dramatique in Œuvres esthétiques, p. 231. Voir
P. Frantz,L’Esthétique du tableau au dix-huitième siècle, Paris, PUF, 1998, p. 32.
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caricaturer tranchent fortement avec les conditions sociales abordées
selon d’autres modalités par Mme de Graffigny.
L’examen des spécificités des pièces de Diderot et de Mme de Graf-
figny ne doit cependant pas faire oublier que ces deux dramaturges ont
puisé dans une thématique commune30. Rappelons d’abord que la
thématique du fils naturel et/ou de la fille naturelle est couplée dans
Le Fils naturel et Cénie avec celle de la disparition des géniteurs. Ces
pièces renvoient à une réalité sociale massivement attestée, celle des
orphelins, et à la réflexion éthique qui s’y associe. Le motif du secret, les
appuis comme les oppositions qui structurent l’une et l’autre pièce, en
particulier les marques discursives de la souffrance psychologique chez
Rosalie et Cénie, qui ont fourni des arguments aux défenseurs d’une
dette de Diderot à l’égard de l’auteur de Cénie, se rattachent à cette
thématique. Quelques similitudes en découlent, sinon dans l’énoncia-
tion, du moins dans les paroles de Rosalie et Orphise. Le bilan que
Rosalie, amère, dresse pour Constance : (« Madame les malheureux sont
fiers, importuns, ombrageux. On s’accoutume peu à peu au spectacle de
leur douleur. Bientôt on s’en lasse »31) rappelle celui, aux résonances
autobiographiques, que Mme de Graffigny place dans la bouche
d’Orphise, lorsque celle-ci met en doute la générosité de Clerval envers
Cénie (« On veut tout entreprendre pour les malheureux : insensi-
blement on s’accoutume à les voir, on se refroidit, et l’on devient comme
les autres hommes »32). De la même manière, certaines symétries et
équivalences se retrouvent dans les scènes de reconnaissance qui
marquent les dénouements des deux pièces.
Il est aussi des moments de connivence majeure entre les pièces
qui tiennent aux sujets et aux personnages privilégiés à l’époque. Les
personnages du père de famille et du philosophe agissant dans un cadre
domestique en fournissent deux exemples33. L’exaltation de la figure
paternelle est ainsi partie intégrante deLa Fille d’Aristide qui se conclut
30. Elles mettent en scène, en prose, des héros qui ne sont pas des aristocrates sur
fond d’intrigue centrée sur la famille, la filiation et la moralité. D’autres dramaturges ont
puisé dans cette thématique. À propos du Fils naturel, J. Goldzink suggère que « la fable
du Fils naturel dans ce qu’elle ajoute de décisif à Goldoni peut être définie comme un
procès de socialisation, le passage de l’exclusion familiale à la fondation d’une famille. »
(Diderot,Le Fils naturel, Le Père de famille, op. cit., p. 43).
31. Diderot,Le Fils naturel (IV, 3), éd. J. Goldzink, op. cit., p. 82.
32. Cénie (IV, 5), p. 364, in Cénie, p. 315-372, in Femmes dramaturges en France
(1650-1750), Pièces choisies, tome I, textes établis, présentés et annotés par Perry Gethner,
Paris-Seattle-Tübingen, Gunter Narr Verlag, Biblio 17, 1993.
33. Sur ce sujet, se reporter à S. Marchand, Théâtre et pathétique au xVIII e siècle,
Paris, Champion, 2009, p. 243-248. Dans La Fille d’Aristide, si Trazile, l’absent « actif », est
l’initiateur de cette trajectoire vertueuse, fondée sur l’exaltation de la figure paternelle,
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par l’érection d’une statue à la gloire d’Aristide, traduisant la reconnais-
sance d’une trajectoire vertueuse, au double sens moral et politique du
terme. Ce monument, symbole de libération politique et de reconnais-
sance historique de la virtú, fait écho au prologue du Fils naturel, qui
mentionne la volonté paternelle de commémoration de l’unité familiale
retrouvée :
Oui mon enfant. Il ne s’agit point d’élever ici des tréteaux, mais de
conserver la mémoire d’un événement qui nous touche, et de le rendre
comme il s’est passé… Nous le renouvellerions nous-mêmes tous les ans
dans cette maison, dans ce salon34.
Mais, s’il peut être tentant de rapprocher la commémoration drama-
tique évoquée dans Le Fils naturel et la statue édifiée à la mémoire
d’Aristide dans la pièce de Mme de Graffigny, le contexte introduit une
différence notable. En effet,mise en abyme dans Le Fils naturel, la trans-
mission mémorielle s’effectue en présence de Diderot, observateur
silencieux, placé en coulisse, au seuil même du texte qu’il vient de
composer.
Pour sa part, le philosophe, second type de personnage commun
aux pièces des deux écrivains, est respectivement représenté par Dorval,
à la lucidité tranchante etmélancolique dansLe Fils naturel, parDorsain-
ville assailli par de cruels doutes dans Cénie, et par Cléomène35, figure
taciturne qui « donne la torture [au] bon sens pour en tirer de l’esprit »,
d’après Cratobule, dans La Fille d’Aristide. De Dorval à Dorsainville,
passent d’une certaine manière le poids de l’histoire ainsi que le recul
que permet d’acquérir l’expérience du monde36. La quête en mineur de
Dorsainville, qui retrouve sa fille, n’est pas de ce point de vue sans analo-
gies avec celle de Dorval, engagé à représenter rituellement le souvenir
des retrouvailles avec Lysimond, pour le maintien de la mémoire fami-
liale. Enfin, par certains aspects,Théonise et Dorval ne sont pas non plus
sans affinités.
Cette thématique commune ne prend pourtant sens qu’en considé-
rant l’ensemble des quatre textes au sein des dispositifs esthétiques mis
en œuvre par les deux auteurs. Diderot accorde une importance de tout
Théonise en est, sans machiavélisme aucun, la grande bénéficiaire. L’accent mis sur la
fonction paternelle est, rappelons-le,déterminant pour la constitution du drame bourgeois.
34. Diderot,Le Fils naturel, éd. J. Goldzink, op. cit., p. 43.
35. Voir C. Simonin, « Cléomène et Caton, deux figures de philosophes dans le
théâtre de Mme de Graffigny » in Le Philosophe sur les planches : l’image du philosophe
dans le théâtre des Lumières 1680-1815, 2003, p. 55-67.
36. Voir A. Coudreuse, Le Goût des larmes, Paris, PUF, 1999, « La tentation du
silence », p. 290-295.
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premier ordre aux Entretiens sur le Fils naturel et au Discours sur la
poésie dramatique, textes d’escorte qu’il considère comme naturelle-
ment liés aux pièces qu’ils servent à examiner et à modifier sur certains
points37. Ses productions littéraires développent un jeu vivant d’ana-
morphoses ; son théâtre est construit sur des différences, des virevoltes
continues, des variations qui en remanient la cohérence d’ensemble.
Aussi ne se prive-t-il pas d’imaginer diverses fins pour Le Fils naturel
dans les Entretiens et de projeter des transformations du Père de famille
dans le Discours, à l’image de ce qu’il proposera, quinze ans plus tard,
dans Jacques le Fataliste38. Cette démarche esthétique s’inscrit pour
Diderot dans un projet philosophique fondé sur la lutte contre les idées
de perfection et de fixité, en vue de récuser le dogme religieux de la
« création ».
De leur côté, les deux pièces de Mme de Graffigny prennent sens
dans cet opus que constituent aujourd’hui son roman, ses pièces et sa
Correspondance retrouvée, dont l’un des axes majeurs est la revendica-
tion d’une autonomie sociale pour les femmes qui soit en accord avec la
reconnaissance définitive de leur autonomie intellectuelle39. Son théâtre,
qui, par certains aspects pionniers, comme les piécettes envoyées à
Vienne, annonce les Magasins de Mme Le Prince de Beaumont et le
théâtre d’éducation de Mme de Genlis40, souligne la détermination fémi-
nine dans la conquête d’un statut d’égale. Les deux pièces qu’elle
présente sans leur adjoindre, à l’inverse de Diderot, de péritextes autres
que ses dédicaces, au comte de Clermont pour Cénie et à Marie-Thérèse
d’Autriche pour La Fille d’Aristide, font écho à certains passages de ses
Lettres d’une Péruvienne :
En général, il me semble que les femmes naissent ici bien plus communé-
ment que chez nous avec toutes les dispositions nécessaires pour égaler les
hommes en mérite et en vertu. Mais, comme s’ils en convenaient au fond
de leur cœur et que leur orgueil ne pût supporter cette égalité, ils
37. Voir, sur ce point, l’article de Pierre Chartier « Le Fils naturel et ses entretiens,
un roman de Denis Diderot » in Diderot, l’invention du drame, op. cit., p. 101-112.
38. Voir à propos de l’explicit de Jacques le Fataliste, l’analyse de J. Berchtold in
Les Prisons du roman, Droz, 2000, p. 702-703. Pour un examen des variations sur Le Fils
naturel, voir F. Cabane, L’Écriture en marge dans l’œuvre de Diderot, Paris, Champion,
2009, p. 67-71 et p. 84-90.
39. Les cercles dans lesquels Mme de Graffigny était engagée en témoignent. Voir
E. Showalter, Françoise de Graffigny : her life and works, SVEC, 2004 :11 et J. Mallinson
(éd.), Françoise de Graffigny, femme de lettres : écriture et réception, Oxford, Voltaire
Foundation, 2004.
40. Voir M.-E. Plagnol-Dieval, Madame de Genlis et le théâtre d’éducation au
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contribuent en toute manière à les rendre méprisables soit en manquant
de considération pour les leurs soit en séduisant celles des autres41.
De fait, dans le droit fil des propos de son héroïne, la dramaturge
démontre dans sa pièce que seule la reconnaissance politique, et non
un simple renversement éthique, modifie les habitudes et détruit les
préjugés :La Fille d’Aristide s’intitulait ainsi originellement Théonise ou
Les Effets de la prévention.
Enfin, pour mesurer les spécificités du théâtre de nos deux auteurs,
les implications politiques respectives de leurs pièces doivent être consi-
dérées avec attention. La question des « conditions » est, comme l’on
sait, centrale pour Diderot, qui souhaite, ainsi qu’il le précise dans les
Entretiens, leur donner droit de cité, en se dégageant du théâtre de carac-
tère. Il tient à conférer une forte visibilité à ce que nous pourrions
nommer les conditions modestes dans un théâtre à caractère politique
qu’on ne saurait réduire à l’apologie du bon père de famille. Les pièces
de Mme de Graffigny,Cénie et La Fille d’Aristide sont, de leur côté, revê-
tues d’une signification plus abstraite, moins engagée, même si elles
construisent les bases d’une véritable émancipation féminine.
C’est dans ce contexte que la relation maître/valet ou maître/
domestique prend, nous semble-t-il, toute sa signification. Dans ce
domaine, les perspectives politiques qui sous-tendent les pièces de
Mme de Graffigny et de Diderot sont sensiblement divergentes.
Mme de Graffigny s’empare avec beaucoup de finesse de l’héritage
des pièces de Marivaux, comme l’attestent le jeu de Lisette et Méricourt
dans Cénie, et la présence de Dromon et Thaïs, personnages de second
ordre, dans La Fille d’Aristide, mais la dynamique d’affranchissement
de la tutelle du maître semble inexistante, à une exception près, celle de
Parménon, personnage d’affranchi assez peu conventionnel. Pour sa
part, Diderot exploite dans Le Fils naturel, à travers le serviteur André,
attaché à Lysimond, les ressources du pathétique qu’offre le type du
domestique dévoué et sensible. Mais il tient surtout à conférer à ce
personnage une consistance réelle, une humanité profonde, en mettant
l’accent sur une condition, dont il souligne fortement le caractère
contraint dans les Entretiens 42.
41. Françoise de Graffigny, Lettres d’une Péruvienne, éd. présentée, établie et
annotée par J. Mallinson, Oxford,Voltaire Foundation, 2002, p. 203.
42. Voir le passage desEntretiens oùAndré commente les libertés prises par Dorval
avec la vérité (Œuvres esthétiques, éd. Vernière, op. cit., p. 107-110). Sur ce point précis, il
serait utile de comparer les propos de Diderot et Mme de Graffigny quant à la fonction et
à l’intérêt dramaturgiques de ces personnages hérités de la comédie antique et considérés
à tort comme subalternes.
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Les polémiques qui se sont développées après l’accusation de
plagiat lancée contre Le Fils naturel ont longtemps polarisé les débats et
ont, jusqu’à une période très récente, largement contribué à désorienter
les analyses, en campant face à face deux ennemis, qui ne songèrent
sans doute jamais à l’être, du moins sous la forme qu’on leur a prêtée.
Interprété de manière abusive, le silence de Diderot a sans doute
lui-même contribué à toute une série de dénégations voire de refus
quasi-épidermiques de réponses argumentées43. Certes, au tournant des
Lumières, pour ceux qui souhaitaient affaiblir le camp des philosophes,
tout argument était bon. Mais à l’aube du tricentenaire de Diderot, il
nous semble que l’esprit qui anima ces vaines polémiques s’épuise enfin.
Le temps nous paraît donc venu de considérer d’un œil neuf la conni-
vence théâtrale silencieuse de Diderot et de Mme de Graffigny, en suggé-
rant une édition conjointe deLaGouvernante de Nivelle de la Chaussée,
de Cénie de Mme de Graffigny 44, d’Il vero Amico de Goldoni et du Fils
naturel de Diderot 45. Cette édition groupée autour d’une thématique
commune permettrait de souligner les singularités de ces quatre pièces ;
et elle aurait une autre vertu, celle de montrer qu’il convient de se méfier
des mirages de l’identique.
Franck Cabane
Lycée M. Sorre, Cachan
Charlotte Simonin
Lycée Poincaré, Nancy
43. Voir, à ce sujet, le dossier de premier ordre, rassemblé par A.-M. Chouillet :
« Dossier du Fils naturel et du Père de famille », Oxford, SVEC, 208, p. 73-166. Même s’il
peut être utile de reprendre ces questions à nouveaux frais, des études très documentées
ont été menées à bien sur les polémiques dont Diderot a fait l’objet. Voir K. Tunstall
« dossier sur Le Fils naturel » in N. Cronk (éd.) Études sur Le Fils naturel et Entretiens et
sur Le Fils naturel,Voltaire Foundation, 2000, p. 210-324.Voir J. Balcou, Fréron contre les
philosophes, Droz, 1975, p. 127-134. Enfin, au sujet des dénégations, observons que le
Dictionnaire Diderot (1999) ne compte pas d’entrée « Graffigny ».
44. Voir, pour une étude des similitudes et différences de La Gouvernante et de
Cénie, les articles respectifs de C. François-Giappiconi : « Une géante et ... un myrmidon ?
Françoise de Graffigny et Pierre-Claude Nivelle de La Chaussée, à propos de Cénie et de
La Gouvernante » in Françoise de Graffigny, femme de lettres : écriture et réception,
Voltaire Foundation, 2004, p. 169-178 ; et de C. Simonin, « Cénie et La Gouvernante : de
troublantes similitudes », in Nivelle de la Chaussée, Destouches et la comédie nouvelle au
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e siècle, op. cit., p. 293-305. Ces articles montrent qu’un thème commun et quelques
similitudes ne doivent pas masquer les différences notables d’un texte à l’autre.
45. Pourquoi ne pas y ajouter Le Fils Naturel de Dumas, pièce en quatre actes et en
prose, jouée et parue exactement un siècle plus tard, en 1858, où Dumas fils reprend le
thème de la bâtardise et de la transmission paternelle ?
